
Nguồn ảnh:https://www.latimes.com/california/story/2025-06-22/if-ice-comes-knocking-how-child-care-providers-brace-immigration-raids
Zoila Carolina Toma bế một em bé trong khi điều hành dịch vụ chăm sóc trẻ em tại nhà của mình ở Lakewood vào thứ Sáu.
Adriana Lorenzo đã ngừng cho trẻ em chơi ngoài trời sau 10 giờ sáng tại chương trình chăm sóc trẻ em mà cô điều hành từ ngôi nhà của mình ở Boyle Heights.
Đó là thời điểm mà cô đã nghe thấy các đặc vụ ICE bắt đầu gõ cửa.
Cô đã thêm các khóa cửa bên ngoài, hủy bỏ các chuyến đi đến công viên và thư viện và trấn an những bậc phụ huynh hoảng loạn rằng cô sẽ không cho các đặc vụ liên bang vào cửa nhà mình.
Cô cũng đã lên kế hoạch dự phòng cho khả năng một bậc phụ huynh sẽ bị giam giữ bởi các đặc vụ liên bang trong khi con họ ở trong sự chăm sóc của cô.
Lorenzo đã thu thập thông tin liên lạc khẩn cấp cho “những người an toàn” có thể đến đón mỗi đứa trẻ, với độ tuổi từ 6 tháng đến 12 năm, nếu phụ huynh của chúng không thể.
Cô sẽ chờ đợi 45 phút sau thời gian đón trẻ, rồi gọi cho các liên hệ dự phòng.
Đối với bậc phụ huynh cho biết họ không có ai mà họ tin tưởng, Lorenzo đã đề nghị giữ trẻ ở lại nhà cô.
“Tôi đã nói với cô ấy, đừng lo lắng. Nếu có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ giữ các em ở đây an toàn cho đến khi tôi có thể liên lạc với bạn hoặc bạn có thể liên lạc với tôi, và chúng ta sẽ tính tiếp từ đó,” cô nói.
Cô thấy sự lo âu trong mắt các em. Khi ngày sắp tàn, những đứa trẻ lớn tuổi đôi khi nhìn chằm chằm vào cánh cửa, chờ mẹ chúng đến.
Tuần trước, một trong số đó đã hỏi Lorenzo, “Nếu họ bắt mẹ, chúng ta sẽ làm gì?”
Giao lưu với báo chí do cộng đồng tài trợ của chúng tôi khi chúng tôi tìm hiểu về chăm sóc trẻ em, giáo dục mầm non, sức khỏe và các vấn đề khác ảnh hưởng đến trẻ em từ sơ sinh đến 5 tuổi.
Tìm hiểu thêm về việc đưa tin của chúng tôi tại đây.
Khi những người cung cấp dịch vụ chăm sóc trẻ em ở Los Angeles, những người có nhiệm vụ bảo vệ những cư dân nhỏ tuổi và dễ bị tổn thương nhất của Los Angeles, nỗi sợ hãi đã trở nên rõ ràng.
Giờ đây, ngoài lo lắng cho sự an toàn của chính họ và những người thân yêu, họ đang phải đối mặt với một trong những câu hỏi khó khăn nhất trong cuộc sống nghề nghiệp của mình: Làm thế nào để họ giữ cho trẻ em an toàn giữa những hậu quả từ các cuộc đột kích của Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Hoa Kỳ (ICE)?
Kể từ ngày 6 tháng 6, khi ICE bắt đầu các cuộc đột kích rộng rãi trên khắp Los Angeles, nỗi sợ hãi đã len lỏi vào gần như mọi khía cạnh của cuộc sống, khi các đặc vụ liên bang bịt mặt tập trung vào các bãi đỗ xe của Home Depot, gõ cửa các ngôi nhà tư nhân, dọn dẹp các người bán hàng trên phố, và giam giữ người tại các chợ đổi chác và trạm xăng.
Ngành công nghiệp chăm sóc trẻ em mong manh cũng không phải là ngoại lệ.
Khoảng một nửa số người cung cấp dịch vụ chăm sóc trẻ em tại nhà và một phần tư nhân viên giảng dạy tại các trung tâm chăm sóc trẻ em lớn hơn ở Los Angeles là người nhập cư, theo Trung tâm Nghiên cứu Việc làm Chăm sóc Trẻ em UC Berkeley.
Lorenzo là một công dân tự nhiên, cô luôn mang theo hộ chiếu bên mình, chỉ phòng trường hợp bị chặn.
“Điều gì sẽ xảy ra nếu tôi đi đến cửa hàng, và họ không hỏi câu hỏi và họ chỉ bắt tôi?” cô nói. “Điều này đang ảnh hưởng đến tôi về mặt tinh thần và thậm chí cả thể chất.”
Cô lo lắng về doanh nghiệp của mình khi số lượng trẻ em giảm; một số phụ huynh đang giữ con ở nhà.
Zoila Carolina Toma, người điều hành một chương trình chăm sóc gia đình tại nhà của mình ở Lakewood, thường có 14 trẻ em. Nhưng con số đó đã giảm xuống còn sáu, và điện thoại đã im lặng.
Những phụ huynh tiềm năng đã ngừng gọi để hỏi về chỗ trống.
“Điều này chưa bao giờ xảy ra với tôi. Tôi luôn ở trạng thái đầy đủ công suất,” cô nói.
Toma cho biết sáu trẻ em còn lại đều là công dân. Tuy nhiên, cô đã yêu cầu phụ huynh của chúng cung cấp giấy khai sinh của trẻ lần đầu tiên.
Cô giữ chúng trong một tủ khóa tại nhà, với bản sao có sẵn trên điện thoại của cô — chỉ phòng khi họ bị chặn bởi các đặc vụ trên đường tới chuyến dã ngoại đến công viên, hồ bơi hoặc bowling trong mùa hè này.
Chuẩn bị cho một tiếng gõ cửa
Public Counsel, một tổ chức phi lợi nhuận cung cấp tư vấn pháp lý miễn phí, nhận được nhiều yêu cầu mỗi tuần để tổ chức các buổi đào tạo “Biết Quyền Hạn Của Bạn” cho các nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc trẻ em và các doanh nghiệp nhỏ ở khu vực L.A.
Tất cả mọi người đều có quyền bảo vệ theo Hiến pháp chống lại các cuộc tìm kiếm và tịch thu bất hợp pháp bất kể tình trạng nhập cư, luật sư Ritu Mahajan của Public Counsel cho biết.
Bà khuyên các nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc trẻ em không nên mở cửa nếu các đặc vụ nhập cư xuất hiện tại các cơ sở chăm sóc trẻ em tư nhân của họ.
Nếu các đặc vụ có một lệnh, họ có thể trượt nó vào dưới cánh cửa.
Nhưng “những gì chúng tôi thấy trên báo và xung quanh là có những lúc mà các đặc vụ ICE không tuân theo pháp luật, và đó rõ ràng là một vấn đề lớn,” Mahajan nói.
Một số người đã bị bắt vì đã yêu cầu xem lệnh, bà cho biết. “Nếu họ định xông vào, đừng đặt mình vào giữa và đừng để mình bị thương, nhưng hãy ghi lại những gì đang xảy ra.”
Sarah Soriano, giám đốc điều hành của Young Horizons Child Development Centers, có năm vị trí ở Long Beach, cho biết bà đã đặt biển “Riêng” trên tất cả các cánh cửa.
Bà đã giúp tập hợp các nhà cung cấp trong toàn khu vực để chuẩn bị, nhưng một số tình huống là không thể lập kế hoạch.
“Không có phản hồi cho những gì bạn sẽ làm nếu họ cố gắng đưa một đứa trẻ đi,” bà nói.
Một nhân viên lo sợ đã hỏi bà rằng liệu cô nên giữ chặt một đứa trẻ nếu ICE cố gắng đưa đi, hay nếu cô sẽ bị bắt.
“Cái sự sợ hãi tuyệt đối mà họ muốn gây ra, họ đang thành công,” Soriano nói.
Các tổ chức và hiệp hội đại diện cho các nhà cung cấp dịch vụ chăm sóc trẻ em và trung tâm đã hiếm khi phát biểu, nhằm giữ cho họ không nằm trong tâm điểm chú ý.
Vài người đã từ chối phỏng vấn. Một số nhà cung cấp đã tự mình lẩn trốn.
Vision y Compromiso, một tổ chức phi lợi nhuận của California hoạt động với các nhà cung cấp dịch vụ, đã gọi điện cho các nhà cung cấp để đề nghị hỗ trợ. Nhưng nhiều người đã ngừng trả lời điện thoại.
Các bảo mẫu đang ngủ tại nhà của chủ
Susan, một người nhập cư từ Guatemala, đã làm bảo mẫu được 18 năm. Cô có một chiếc xe nhưng đã chọn ở nhà một số ngày gần đây vì cô sợ rời khỏi nhà.
“Tôi cũng có ba đứa trẻ. Nếu tôi đi đến đó, tôi không biết liệu tôi có thể trở về với chúng hay không,” Susan nói. Cô yêu cầu không tiết lộ tên đầy đủ để bảo vệ bản thân.
Khi cô đi làm, cô đã thay đổi lịch trình bình thường của mình. Các bảo mẫu thường đưa trẻ đến công viên công cộng, nơi họ gặp gỡ các bảo mẫu khác trong khi những đứa trẻ chơi đùa.
“Trẻ em muốn ra ngoài, chúng muốn chạy nhảy, chúng muốn đi đến công viên, chúng muốn đi dạo.” Nhưng thời gian ở công viên thì quá nguy hiểm, và cô đã giữ cô bé 2,5 tuổi mà cô đang chăm sóc ở nhà.
“Thật khó để điều chỉnh năng lượng của cô bé ấy và giải thích với cô rằng cô phải ở nhà.”
Công viên mà họ thường đến — thường đông đúc với các bảo mẫu và trẻ em — giờ đây đã vắng vẻ, cô cho biết.
Một bảo mẫu khác ở South Pasadena, người đã yêu cầu ẩn danh, cũng đã ở nhà thay vì đi đến công viên hoặc thư viện.
“Tôi chưa bao giờ mong đợi được trải nghiệm điều này ở đất nước này,” cô nói. “Nó cảm giác như chúng tôi là động vật và họ đang săn đuổi chúng tôi.”
Trong khi bà chủ của Susan đã đề nghị nghỉ phép có lương trong thời gian diễn ra các cuộc đột kích, nhiều bạn bè của cô thì không may mắn như vậy, cô cho biết.
“Nhiều người đang ngủ tại nhà của ông chủ từ thứ Hai đến thứ Sáu và chỉ về với gia đình vào thứ Bảy và Chủ Nhật,” Susan cho biết. “Vì vậy, thật buồn.”
Hand in Hand: Mạng lưới Nhà tuyển dụng Nội địa, một tổ chức phi lợi nhuận quốc gia bao gồm các nhà tuyển dụng gia đình, khuyến nghị cung cấp cho công nhân thời gian nghỉ có lương ngay bây giờ để họ có thể trú ẩn tại nhà.
Nếu nghỉ có lương là không khả thi, Hand in Hand khuyến nghị các nhà tuyển dụng hỗ trợ công nhân bằng cách giúp họ lên kế hoạch di chuyển an toàn bằng cách đưa họ đến nơi làm việc, trả tiền taxi hoặc đi cùng họ đến trạm xe buýt.
Khi một bậc phụ huynh biến mất
Foundation for Early Childhood Education, một nhà cung cấp Head Start với 20 trung tâm ở Đông L.A. chăm sóc khoảng 500 trẻ em, cho biết các đặc vụ liên bang đã được nhìn thấy gần một số trung tâm của họ tại các dự án nhà ở.
Sự tham gia của trẻ em giảm trên toàn bộ.
Head Start, một chương trình được liên bang tài trợ, nhận trẻ dựa trên thu nhập gia đình và không yêu cầu kiểm tra tình trạng nhập cư.
“Các bậc phụ huynh muốn giữ các con gần bên. Họ sợ gửi chúng đi đâu vì họ đã nghe về việc ICE đến trên khuôn viên trường,” Jocelyn Tucker, trợ lý giám đốc của tổ chức cho biết.
Giáo viên — một số người đã làm việc trong chương trình được 30 năm — cũng đã hoảng sợ, cô cho biết, đặc biệt là khi gần đây xuất hiện những lời đồn rằng ICE đã có mặt tại một trung tâm Head Start của Học khu Thành phố El Monte.
Luis Bautista, giám đốc điều hành của Văn phòng Giáo dục Hạt Los Angeles về Head Start và Phát triển Sớm, không xác nhận thông tin về sự có mặt của ICE tại El Monte nhưng cho biết các đặc vụ đã hiện diện gần nhiều trung tâm Head Start vào thời điểm cho trẻ đi học.
Các trung tâm của Foundation đều được trang bị cổng vào có khóa và nhân viên phải buzz khách vào cổng.
Nếu ICE đến gõ cửa, Tucker cho biết các giáo viên biết phải nói với các đặc vụ rằng “chờ một chút. Tôi sẽ gọi cho giám đốc.”
Nhưng vào tuần trước, Tucker cho biết cô đã nhận được một email với tiêu đề, “ICE đã bắt một người cha.”
“Tim tôi như ngưng lại. Tôi cảm thấy buồn nôn,” cô nói. “Đó chỉ đơn giản là quá bi thảm.”
Người cha đã bị đưa vào một cơ sở giam giữ ở Texas, và Head Start đã cố gắng cung cấp tài nguyên cho người mẹ và đứa trẻ, một bé 4 tuổi vừa được chẩn đoán mắc chứng tự kỷ, bao gồm hỗ trợ thực phẩm và giới thiệu dịch vụ sức khỏe tâm thần.
“Chúng tôi chỉ đơn giản là cung cấp hỗ trợ cho cô ấy, nhưng con trai cô ấy muốn cha nó trở lại,” Tucker nói. “Bạn nghe về điều này xảy ra ở một quốc gia khác, và bạn nghĩ rằng điều đó sẽ không bao giờ xảy ra ở Mỹ. Nhưng bây giờ nó đang xảy ra.”
Biên tập viên tham gia của Times, Kate Sequeira đã đóng góp cho bài báo này.
Bài báo này là một phần trong sáng kiến giáo dục trẻ em của Times, tập trung vào việc học tập và phát triển của trẻ em California từ sơ sinh đến 5 tuổi. Để biết thêm thông tin về sáng kiến và những nhà tài trợ từ thiện của nó, hãy truy cập latimes.com/earlyed.